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C’est à la demande de mes chers neveux, fils de mon frère bien aimé Moyses, ainsi qu’à celle 
de ma famille, que j’ai rédigé ces mémoires, racontant ma vie depuis ma jeunesse jusqu’à cet 
âge avancé auquel Dieu m’a accordé de vivre. Je le fais avec plaisir, mais je demande que ces 
écrits restent uniquement dans notre famille.
Avant tout, je dois rendre grâce au Tout-Puissant qui m’a sauvé de maints dangers et m’a 
donné les moyens matériels pour ne jamais manquer de ce qui est nécessaire à une vie aisée et 
tranquille. Je remercie aussi ma chère belle sœur Alegrina et mes chers neveux, fils de mon 
inoubliable et adoré frère Moyses, qui m’ont comblé de tant d’affection et de tant de bienfaits. 
Ils ont fait preuve, envers moi, de la générosité que seul un bon fils peut témoigner à son père. 
Grâces  leur  soient  rendues,  et  que  Dieu  les  bénisse  et  leur  donne tout  le  bonheur  qu’ils 
désirent. 

________________________

Je suis né à Tanger le 27 décembre 1862. Mes parents étaient des gens simples et affectueux. 
Mon père, un petit artisan tailleur, travaillait avec acharnement pour nourrir sa nombreuse 
famille. Malgré sa modeste situation, il avait réussi, par sa bonté et son honnêteté, à s’attirer 
l’amitié et même l’affection des notables de la ville. 
Je me rappelle très bien du jour où j’entrai à l’école de l’Alliance Israëlite Universelle pour 
apprendre les premières lettres, à l’âge de six ans. Très appliqué et assidu, j’étais à neuf ou dix 
ans, toute modestie mise à part, un excellent élève que tous les professeurs appréciaient, ce 
qui m’encourageait à être encore plus sérieux dans mon travail. Les études n’étaient pas alors 
aussi approfondies qu’elle le sont aujourd’hui, mais nous apprîmes tout ce qui fut nécessaire à 
notre vie future. 
J’étais un des meilleurs en hébreu et, à douze ou treize ans, j’eus la chance d’être l’élève du 
Saint et Vénéré rabbin Moses Tolédano Q.E.P D. 
A treize ans, mon professeur d’anglais,  monsieur Moses Haïm Nahon, m’engagea comme 
assistant ou « teacher », pour faire la classe à trente ou quarante garçons et leur apprendre 
quelques rudiments de mathématiques, d’espagnol, etc... J’étais payé pour cela deux douros 
par mois. J’enseignai ainsi durant deux à trois ans. 
C’est cette vie simple et modeste que je menai jusqu’à l’âge de seize ans, où commença mon 
odyssée vers l’Amérique du Sud. 

AVERTISSEMENT

Je tiens à vous préciser, et j’en donne ma parole d’honneur, que tous les récits que vous lirez 
dans  ces  mémoires,  même  si  certains  d’entre  eux  peuvent  vous  paraître  exagérés,  sont 
authentiques et entièrement exacts. 



NOTRE DÉPART DE TANGER

En 1864, mon oncle Abraham Serfaty, frère de ma mère, partit pour le Brésil sur un voilier qui 
mit trois à quatre mois pour arriver à Para1. Deux ans plus tard, Elias, son frère, le suivit. Tous 
deux travaillèrent là bas pendant douze ans, gagnant leur vie au prix de dures épreuves. Ils 
réussirent ainsi à amasser un petit pécule d’à peu près trois mille douros chacun et revinrent à 
Tanger en 1877.
Encore célibataires, ils se marièrent alors. A la suite de mauvaises affaires, ils dépensèrent en 
deux  ans  toute  leur  petite  fortune  et  décidèrent  alors  de  retourner  à  Para.  En effet,  ils  y 
connaissaient beaucoup de monde et y avaient acquis une certaine expérience du commerce 
que l’on pouvait faire dans ces régions.
Le premier à partir fut mon cher oncle Elias avec sa femme. Mon frère bien aimé Moyses 
avait dix huit ans à l’époque et travaillait dans les bureaux de messieurs M. et Y. Benassayag, 
où il gagnait à peine quatre à cinq douros par mois. Il décida alors de partir avec eux. Malgré 
son jeune âge,  mes chers  parents  acceptèrent  avec joie,  car  Elias  était  un homme bon et 
affectueux, et ils étaient sûrs qu’il le traiterait comme un fils.
Ils  embarquèrent  le  1°  janvier  1879  sur  un  petit  bateau  à  vapeur  qui  s’appelait  « James 
Haynes » et arrivèrent assez vite à Lisbonne. Mon pauvre oncle Elias n’avait pas les moyens 
de payer les billets pour trois personnes jusqu’à Para, ce qui aurait coûté au moins cinquante 
livres2. Il écrivit donc de Lisbonne à ses anciens correspondants B. et R. de Andrada y Cunha, 
avec lesquels mon oncle Abraham et lui avaient honorablement conclu toutes leurs affaires, 
afin qu’ils lui envoient l’argent nécessaire au voyage. 
A cette époque, les communications étaient si difficiles, et les bateaux si rares, qu’ils durent 
attendre presque trois mois avant de recevoir la somme demandée.
Pendant tout ce temps, ils vécurent misérablement, faisant des emprunts à Moses Benchimol. 
Enfin l’argent arriva et, après avoir réglé toutes leurs dettes, ils purent s’embarquer pour Para. 
Durant  leur  séjour  à  Lisbonne,  mon  frère  Moyses  se  mit  à  souffrir  d’une  fistule.  Ils  en 
profitèrent pour le faire opérer à l’hôpital San Luis et il en guérit complètement.
Abraham, mon autre oncle, marié avec Maknin3, soeur de Hola Abensur, avait un petit garçon 
d’un an, Moses Haïm4 et était resté à Tanger. Quand ses ressources s’épuisèrent, il décida qu’ 
ils partiraient tous trois à Para à leur tour, afin d’y gagner de quoi vivre.
J’avais seize ans à cette époque, et je priai mon oncle de m’emmener avec eux. Mes chers 
parents et lui acceptèrent ma demande.
Le 16 mai de cette même année 1879 où mon frère Moyses était parti,  un vendredi, nous 
embarquâmes sur le bateau « Cynthia » pour Lisbonne. 
J’aurais trop de chagrin à vous décrire les adieux à mes chers parents, au port. Fallait-il qu’ils 
fassent  confiance à  la  Providence,  qui  nous  avait  toujours  protégés,  et  à  la  bonté  de nos 
oncles, pour se décider à laisser partir ainsi leurs deux enfants ! Mon frère et moi étions en 
effet si jeunes et nous les quittions pour des pays si lointains, totalement inconnus de nous et 
auxquels  ne nous rattachait  aucune tradition,  que seul l’espoir que nous pourrions nous y 
construire un avenir avait pu les y pousser. Car à Tanger, où régnaient la pauvreté et même la 
misère, nous ne serions jamais arrivés à nous faire une situation. De plus, mon père était un 
homme énergique, de caractère entier et il savait maîtriser ses émotions.

1A l’embouchure de l’Amazone
2Il s’agit de livres anglaises, et il en sera ainsi chaque fois qu’il parlera de livres 
3Il s’agit de nos arrière grands parents, parents de notre grand mère Esther Pinto, née Serfaty.
4Il s’agit de notre grand oncle, frère aîné de notre grand mère Esther Pinto, le père d’Abraham Serfaty.



Le manque d’argent ne m’avait pas permis d’emporter assez de vêtements pour un si long 
voyage. J’avais tout juste deux vestes, deux pantalons en coutil brun et des sandales. Toutes 
mes affaires étaient réunies dans une petite valise achetée pour deux réaux à Tanger, dans une 
échoppe miteuse. C’était tout ce que je possédais, en plus des quatre réaux que j’avais en 
poche. Hélas, au moment de monter à bord, ma valise tomba à l’eau et tout son contenu fut 
mouillé.
Le « Cynthia » était  un petit  bateau de marchandises d’à  peu près  deux cents  tonnes,  qui 
transportait du bétail. Nous n’avions pas de couchettes et nous nous installâmes sur le pont 
supérieur,  à  côté  des  bêtes,  sur  un  matelas  que  nous  avions  embarqué  avec  nous.  Nous 
passâmes ainsi deux nuits, jusqu’à notre arrivée à Lisbonne.
Nous y arrivâmes le dimanche 18 mai. Jacob Serfaty, mon oncle, un autre frère de mon oncle 
Abraham, nous y attendait. Il séjournait tantôt à Lisbonne tantôt en Espagne, où il vendait des 
babioles sur les marchés. 
Nous nous rendîmes directement à la rue San Pablo, au numéro 90, où vivait, au troisième 
étage, monsieur Moses Benchimol. Nous y louâmes deux petites chambres au cinquième, en 
attendant qu’arrive de Para l’argent déjà demandé par mon oncle Elias à ses correspondants, 
comme je l’ai expliqué plus haut. Mon oncle Abraham n’avait plus que deux cents pesetas en 
tout et pour tout. Nous passâmes donc plus de deux mois quasi dans la misère. Je fus obligé 
de vendre un des deux costumes que j’avais emporté à un certain Haïm Cohen, de Tétouan, 
qui partait lui aussi avec nous à Para. J’en avais obtenu deux douros.
Enfin, l’argent finit par arriver de Para et nous embarquâmes sur le « Lanfrank », vieux bateau 
de commerce de cinq cents tonnes, sans aucune commodité.
Mon oncle Abraham et sa femme prirent des billets de troisième classe, avec autorisation de 
se tenir en première pour s’occuper de leur enfant. Je n’eus pas de couchette, mais je pus 
dormir dans la salle à manger ou le salon. Je mangeai avec le personnel de service, une fois 
que les passagers de première avaient terminé leur repas. Ainsi, grâce à Dieu, après avoir été 
tellement privé à Lisbonne, je fus très bien nourri à bord.
Nous naviguâmes plus de vingt jours de Lisbonne au port de Para et vous pouvez imaginer, 
après un aussi long voyage sur les océans, la joie que nous ressentîmes à l’arrivée. A peine 
débarqués, nous nous dirigeâmes vers la maison où vivaient mon oncle Elias, sa femme et 
mon frère Moyses. Quel bonheur de nous revoir! 
On nous apprit alors que Moyses avait eu une attaque de fièvre jaune, avec des vomissements 
noirs. Sa vie avait été en danger, au point que les médecins n’espéraient plus le sauver. Grâce 
à la Providence, il s’en était sorti et je le trouvai en excellente forme. Il y avait, à cette époque, 
une  terrible  épidémie  de  fièvre  jaune  à  Para.  C’était  un  véritable  fléau  qui  frappait  les 
étrangers arrivant dans ces contrées. Aujourd’hui, grâce à Dieu, cela n’existe plus.
Jeune et ignorant, je faillis moi aussi attraper les mêmes fièvres, le deuxième jour après notre 
arrivée,  en  mangeant  imprudemment  un  fruit  acheté  dans  une  boutique  voisine  de  notre 
maison. Ce fruit, que l’on appelle « mangue », était un poison pour les étrangers. Je fus pris 
d’une forte fièvre, le jour même où je l’avais avalé. Mon pauvre frère et mes chers oncles 
manquèrent devenir fous en apprenant ce que j’avais fait. Ils me donnèrent un fort purgatif, de 
l’huile de ricin, et, grâce à Dieu, la fièvre céda. En peu de jours, j’allais tout à fait bien. 
Mon cher frère avait une plus nombreuse garde robe que moi et me donna un de ses costumes. 
Je fus ainsi plus décemment vêtu. 
Mes oncles Abraham et Elias avaient déjà vécu au Brésil. Chacun d’eux avait travaillé à son 
compte dans des régions d’Amazonie très éloignées l’une de l’autre et ils ne s’étaient presque 
jamais vus durant les onze ou douze ans qu’ils  y avaient passés. A leur retour à Para, ils 
décidèrent  de  s’associer  et  fondèrent  une  société  qu’ils  appelèrent  « Les  frères  Serfaty »( 
« Serfati Irmaõ »).



Nous restâmes à Para plus d’un mois, le temps nécessaire à l’achat de marchandises d’une 
valeur d’environ deux cents livres, somme dont leurs anciens correspondants leur firent crédit.
Ils choisirent comme résidence un petit village, très loin de Para, à environ mille cinq cent 
milles en remontant l’Amazone, qui s’appelait « Teffe ».

NOTRE PREMIERE DESCENTE DE L’AMAZONE ET NOS DÉBUTS 
DANS CETTE NOUVELLE VIE

Nous embarquâmes alors, nous et nos marchandises, sur un petit bateau, l’« Augusto ». La 
veille  de notre départ  du port  de Para,  alors  que nous étions déjà  à bord et  sur  le  point 
d’appareiller, nous entendîmes des cris d’alarme : le bateau était en train de sombrer. Une 
valve du moteur étant restée ouverte, il était presque rempli d’eau. On demanda de l’aide et, 
heureusement, on parvint à le vider. Grâce au ciel, nos marchandises qui étaient dans une 
autre cale, ne furent pas mouillées. 
Nous naviguâmes à peu près vingt cinq jours depuis Para jusqu’à Teffe, faisant escale dans 
plusieurs villages qui se trouvaient sur notre route, « Santarem », « Ovidus », « Coari » etc.… 
Nous déchargions dans chacun d’eux une partie de notre marchandise.
Je me rappelle avec plaisir que, dans le port de Coari, situé à l’intérieur d’un lac où nous 
restâmes une journée, nous réussîmes, je ne sais comment, à nous procurer une corde et des 
hameçons. Les poissons étaient si  abondants dans ce lac,  que, sans effort  et  malgré notre 
inexpérience, nous pêchâmes, Moyses et moi, seize « tambaquis » qui pesaient chacun dix à 
douze kilos. Ce sont des poissons très semblables à notre Mérou d’ici, aussi bien de forme que 
de couleur et de chair. Nous tirâmes tant sur les cordes que nos mains en furent écorchées. 
Nous donnâmes tous ces poissons au cuisinier de notre bateau, et je peux vous assurer que 
nous ne goûtâmes pas un seul petit  morceau de cette pêche ! En effet, nous voyagions en 
troisième classe, et ce fut pour les passagers de première qu’il prépara le tout.
Il y avait à bord un homme très gentil nommé Abraham Eléazar, qui nous donna beaucoup de 
renseignements sur notre lieu de destination.
Nous arrivâmes enfin au très pittoresque port de Teffe, situé à l’intérieur d’une immense baie, 
aussi large que celle de Tanger à Tarifa. 
C’était un village de quinze à vingt cases couvertes de paille et de quatre à cinq maisons aux 
toits de tuiles. Celles ci semblaient de véritables palais à côté des misérables huttes voisines. 
La population se composait d’environ deux cent cinquante à trois cents indiens métis et de 
quelques personnes civilisées. Parmi elles,  la communauté juive établie là bas comptait  la 
famille de Salomon Lévy, natif de Gibraltar, cousin de Mama Hana, Doña Tomasia, sa femme 
et son fils Youyou. Il y avait aussi Léon Barchilon et sa femme, en plus de notre ami Abraham 
Eléazar arrivé sur le même bateau que nous.
Comme nous n’avions pas de maison, nos marchandises furent débarquées sur la plage et 
laissées sous les intempéries. Mes oncles se dirigèrent aussitôt vers la maison de Salomon 
Lévy, un homme très honorable, bon et très distingué, qui nous chercha un logement. Cette 
nuit là, je restai à surveiller nos marchandises jusqu’à ce que, le jour suivant, nous puissions 
les transporter chez nous. En attendant que la maison soit prête, nous mangions chez Salomon 
Lévy qui nous avait accueillis avec beaucoup de joie, ce qui facilita notre installation.
Teffe était un petit village dont les habitants vivaient de la pêche et du ramassage des noix de 
coco, très abondantes dans la forêt autour du lac. Ils étaient très pacifiques et nous avons 
toujours vécu en paix et en harmonie avec eux. 
Le commerce là bas consistait à vendre nos marchandises en échange de gomme élastique, 
noix de coco, salsepareille, poisson salé, vanille, et huiles extraites d’arbres de ces régions, 
remèdes très efficaces contre certaines maladies.  Nous réunissions tous ces produits et  les 



remettions à nos correspondants à Para, qui les vendaient pour notre compte. Ainsi donc, la 
vie là bas se déroulait tranquillement et pacifiquement, sans aucun incident. De plus, la main 
d’ oeuvre ne nous coûtait presque rien. 
Quelques jours après s’être établis là bas, mes oncles achetèrent un canot et y firent élever un 
petit toit de feuilles de palme. Ils louèrent des rameurs indiens, installèrent des marchandises 
variées  pour  une  valeur  d’à  peu  près  cinquante  livres,  et  envoyèrent  mon  frère  Moyses 
« colporter » sur ces fleuves. « Colporter » consistait là bas à naviguer en canot sur l’une de 
ces rivières ou l’un de ces lacs et à faire du commerce avec tous les propriétaires des huttes 
que l’on trouvait le long des rives. Il s’agissait de leur acheter leurs produits en échange des 
marchandises que l’on transportait dans le canot. C’est sans aucune habitude ni expérience de 
tout cela que mon frère se lança dans ces aventures, s’en remettant à Dieu. 
Il resta absent de Teffe quinze à vingt jours et revint après avoir fait quelques petites affaires 
qui donnèrent satisfaction à mes oncles. Il continua ainsi ces voyages durant quelques mois, 
s’habituant peu à peu et augmentant chaque fois plus les bénéfices.
Quelques semaines plus tard, ce fut à mon tour de faire comme mon frère : un autre canot, 
d’autres petits voyages, etc....
Après six mois de séjour à Teffe, et après que nous ayons acquis l’expérience de ces petits 
voyages,  ils  décidèrent de nous  envoyer plus  loin,  sur  un canot  plus  grand, avec plus  de 
marchandises. Mon frère Moyses se dirigea vers le fleuve Javari, distant de Teffe de dix à 
douze jours de navigation, à bord d’un petit bateau à vapeur emmenant à sa remorque le canot 
rempli de ses marchandises qu’on lui remit à son arrivée. 
Il remonta alors le Javari durant les six mois environ que dure la récolte de caoutchouc, seul 
produit que l’on trouve le long de ce fleuve. Quand la marchandise était épuisée, il demandait 
à Teffe de nouveaux produits et remettait en même temps la gomme qu’il avait achetée. Une 
fois la récolte terminée, il retourna à la rame depuis le Javari jusqu’à Teffe et en profita pour 
faire quelques affaires avec les habitants des rives de l’Amazone. Cette descente depuis le 
Javari jusqu’à Teffe durait souvent vingt à trente jours.
Quant à moi, ils me donnèrent un autre canot avec d’autres produits et m’envoyèrent à la 
remorque  d’un  autre  bateau,  dans  les  mêmes  conditions  que  mon  frère,  mais  vers  une 
destination différente, la haute Amazonie,  à la frontière du Brésil  et du Pérou, en un lieu 
appelé « Tabatinga ». J’y débarquai avec mon canot dans lequel je disposai mes marchandises, 
et de là, je descendis l’Amazone, faisant mes petites affaires avec tous les indiens établis dans 
les cases le long des rives, jusqu’à rejoindre Teffe. Mon périple dura presque deux mois et je 
le fis deux à trois fois jusqu’au début de 1880, quand s’acheva la récolte de gomme de cette 
année là.
C’est avec une très grande joie que mon frère et moi nous nous retrouvâmes de nouveau à 
Teffe,  après  une séparation de six  à  sept  mois.  Nous avions dû faire face à  de multiples 
difficultés, parfois même périlleuses, aussi bien dans ces forêts impénétrables, où vivaient tant 
de bêtes féroces, que sur ces rivières tumultueuses. Je raconterai quelques uns de ces épisodes 
au fur et à mesure de mes récits.
Grâce à Dieu, malgré notre manque d’expérience de ce mode de vie et tous ces dangers, les 
petites  affaires  que  nous  fîmes  donnèrent  quelques  résultats  et  nos  oncles  en  furent  très 
satisfaits. 

NOTRE VIE QUOTIDIENNE DANS CES LOINTAINES CONTRÉES



Entre février et avril  1880, nous nous reposâmes à Teffe et en profitâmes pour calfater et 
repeindre nos canots en vue de reprendre notre travail pour la nouvelle récolte de gomme, qui 
avait lieu de mai à décembre. 
Ayant déjà quelque expérience de cette nouvelle vie, nous nous lançâmes dans des affaires 
plus importantes et nous dirigeâmes vers des fleuves plus lointains pour faire ce commerce de 
caoutchouc. Mon frère mit son canot à la remorque d’un bateau qui se dirigeait vers le fleuve 
Jurua, distant de Teffe d’un mois de navigation environ, avec pas mal de marchandises à son 
bord. Arrivé à ce fleuve, on lui livra son canot et ses produits, et il passa six à sept mois à 
monter et descendre ce fleuve, commerçant avec tous les riverains.
Je fis de même et me dirigeai vers un autre fleuve, le Javari.
Mon frère et moi passâmes tout ce temps sans nous voir, jusqu’à nous retrouver à Teffe, une 
fois la récolte de caoutchouc terminée.
Nos oncles,  pour ces voyages,  nous fournissaient  en associés,  pour quelques centaines de 
livres de marchandises, et nous leur donnions la moitié des bénéfices.
Je ne saurai vous décrire notre joie quand nous envoyâmes, enfin, pour la première fois, de 
l’argent à nos parents, à Tanger. Il s’agissait de quatre livres environ et à chaque Pâques par la 
suite, nous envoyâmes trois à quatre livres à notre père et autant à notre mère. Plus tard, nous 
leur établîmes,  par l’intermédiaire de nos oncles, une rente mensuelle de deux livres pour 
notre mère et de cinq livres pour notre père.
Tous les trois à quatre mois, nous recevions des lettres d’eux et nous leur répondions depuis 
ces lointaines contrées. Je vous laisse imaginer le bonheur que nous ressentions, eux comme 
nous, à la lecture de ces lettres. 
Notre éloignement ne nous fut pas une excuse pour oublier la religion de nos parents, et, en 
quittant Tanger, chacun de nous avait amené avec lui le Livre de Kippour pour célébrer ce 
jour comme il  doit  l’être. Avant de partir de Teffe pour une destination quelconque, nous 
notions la date de ce jour Saint pour le célébrer en quelque lieu où nous nous trouverions.
A plusieurs reprises, alors que chacun voguait avec son canot sur le Jurua, distants de deux ou 
trois mois de navigation, mon frère et moi nous nous écrivions et combinions d’avance de 
nous  retrouver  deux  ou  trois  jours  avant  Kippour  pour  le  célébrer  ensemble.  Nous 
construisions alors avec nos rameurs une petite hutte dans un lieu isolé de la forêt et là, nous 
célébrions  la  nuit  et  le  jour  de  Kippour.  Nous  allumions  des  feux  que  nos  rameurs 
alimentaient toute la nuit pour chasser les fauves et les serpents. Ces hommes faisaient le guet, 
chacun avec son fusil « Winchester », afin de tirer au cas où l’une de ces bêtes s’approcherait 
de nous. Les deux canots étaient amarrés à la rive du fleuve.
Un soir de Kippour, nos ouvriers tuèrent un jaguar près de notre hutte. Cela ne nous gêna 
nullement  pour continuer nos prières !
 A Tanger, j’avais un ami d’enfance, fils de Revi Josua Toledano, un homme très bon, le père 
de Gimol Toledano, mariée avec Jacob Nahon. Ce jeune de mon âge, le frère donc de Gimol 
Toledano, avait envie de partir avec moi au Brésil quand je quittai Tanger mais son père le lui 
refusa. Avant mon départ, ce dernier me fit appeler et me pria de ne pas encourager son fils à 
partir, ce que je lui promis et, en effet, il ne vint pas avec moi. 
Un an plus tard, en 1880, alors que j’étais sur le Javari, je le vis arriver sur un bateau et il me 
rejoignit sur mon canot. Quelle joie d’avoir auprès de moi un ami aussi cher , sur un fleuve si 
lointain! Ce garçon s’appelait Mimon Toledano. On l’appela au Brésil Mauricio. Il resta avec 
moi deux ans et je fus très chagriné quand il tomba malade et retourna à Teffe, où il mourut. 
Le mois de son arrivée sur le Javari, nous nous dirigeâmes, la veille de Kippour, vers une 
cabane  inhabitée  sur  la  rive  du  fleuve,  où  nous  allumâmes  une  petite  bougie.  Nous 
commencions  nos  prières  quand,  brusquement,  nous  entendîmes  les  hurlements  de  nos 



hommes de peine nous demandant de fermer la porte, puis plusieurs coups de feu. Enfin ils 
nous crièrent de rouvrir et nous trouvâmes, devant la porte, un jaguar qu’ils venaient de tuer.
Lorsque la récolte de caoutchouc prit fin sur le Javari, elle durait généralement de juillet à 
janvier,  je repris le chemin de Teffe. 
Le fleuve Javari forme la frontière avec le Pérou. La rive gauche appartient au Pérou et la rive 
droite au Brésil. C’est un fleuve qui n’est pas très large, 250 mètres environ, mais très profond 
et sa longueur est de 800 milles environ. De là il se divise en trois branches5 : le Tarahuaca, 
l’Envira et le Javari, fleuves qui ne sont pas très profonds mais très longs. L’Envira traverse 
l’équateur au Pérou, en un point appelé Nazareth.
J’avais débarqué de mon canot quand apparut un petit bateau venant de Para et se dirigeant 
vers Iquitos en faisant de nombreuses escales. Je me sentais fatigué de cette expédition de six 
ou sept mois et  je voulus prendre quelques jours de repos en m’embarquant pour Iquitos, 
village péruvien distant  de cinq jours environ de notre point  d’amarrage sur le  Javari.  Je 
laissai donc mon canot à Nazareth et continuai le voyage en touriste. 
Le jour suivant notre sortie du Javari, nous arrivâmes en un lieu nommé Tabatinga, forteresse 
brésilienne limitrophe du Pérou. Située sur la rive de l’Amazone, elle était le siège d’une 
garnison composée de quatre soldats et un commandant, avec deux canons très anciens. 
Le bateau devait inévitablement y faire escale et demander l’autorisation de continuer vers le 
Pérou. Nous devions y passer la nuit et repartir le lendemain matin. Je décidai de débarquer 
pour  faire  une  petite  promenade dans  le  village qui  comprenait  en  tout  et  pour  tout  une 
baraque pour  le  commandant,  une autre pour les  quatre soldats  et  une dernière où,  à ma 
stupéfaction, je trouvai Haïm Nahon de Tétouan, à qui j’avais vendu l’année précédente, à 
Lisbonne, mon costume de coutil. 
Ce ne fut pas une mince surprise pour nous deux que de nous retrouver en un lieu si éloigné 
du monde! Il s’était  établi  là,  tenant une petite boutique et  faisant du commerce avec les 
pêcheurs  et  les  caucheros (collecteurs  de  caoutchouc)6 de  passage  dans  ces  lointaines 
contrées. 
Il m’invita à dîner. Nous partageâmes une boite de sardines et quelques cuillers de farine de 
manioc. Après quoi, il insista pour que je passe la nuit avec lui, puisque le bateau ne partait 
que le lendemain matin. 
Je m’installai donc un hamac et là, je passai une nuit « délicieuse », comme vous allez le voir. 
Il avait, lui, bien sûr, une moustiquaire mais pas moi.  Je dormis profondément. Au matin, 
quand je voulus sortir mes jambes du hamac, je n’y parvins pas : l’un de mes pied y adhérait 
par une sorte de colle. Comme je me sentais très faible et qu’il faisait sombre, je l’appelai 
pour qu’il ouvre afin que je puisse voir ce qui se passait. Quand la porte fut ouverte, je me 
rendis compte qu’il y avait par terre une grande flaque de sang et que l’un de mes pied était 
tout ensanglanté : une chauve souris avait passé la nuit à sucer mon sang sans que je n’en aie 
ressenti  aucune  douleur.  Après  qu’elle  se  fut  rassasiée,  le  sang  continua  à  couler  par  la 
blessure et je dus faire un mouvement du pied. L’orifice fait par la chauve souris se colla alors 
au hamac qui fit comme un tampon, ce qui stoppa l’écoulement du sang. Et c’est ce qui me 
sauva la vie. 

5 Il fait erreur : le Javari sépare bien le Pérou du Brésil et se divise en trois branches ((le Javari, le Yavari chico et 
le Curuça) mais c’est le Jurua qui se sépare en plusieurs branches dont le Tarahuaca. Quant à Nazareth, il semble 
qu’il se situe plutôt au sud de l’équateur.
6 Le cauchero collecte, le plus souvent après abattage de l’arbre, le latex du Castilloa elastica, plus commun dans 
cette région de l’Amazonie. Le Seringueiro, lui, collecte, par incision du tronc et non par abattage de l’arbre , 
celui de l’Hevea brasiliensis, donnant un latex de meilleure qualité.



De Tabatinga, nous nous dirigeâmes vers un petit  village appelé Loreto, où était  établi  le 
consul général du Brésil,  en territoire péruvien. Nous continuâmes notre voyage en faisant 
escale en divers points comme Pebas, Manai, etc... jusqu’à arriver à Iquitos.
Je fis de nombreuses fois, en canot, ce voyage à partir d’Iquitos jusqu’à Manaos et Para en 
passant par divers points de la Haute et de la Basse Amazone et par Teffe. Vous pouvez en 
lire le récit minutieusement décrit par Jules Vernes dans son livre « La Jangada ».
Iquitos, dans les années 1880, était un petit village d’à peu près cent habitants, avec quelques 
cases aux toits de paille et deux ou trois maisons couvertes de tuiles. Je peux dire, qu’avec 
l’aide de Dieu, ce fut ce voyage à Iquitos, entrepris dans le seul but de me reposer, qui décida 
de notre fortune. Car Iquitos, bien que très pauvre, était situé en face de l’embouchure de 
quatre fleuves très riches en divers produits, latex et autres ressources qu’il me serait difficile 
d’énumérer. Je fus ravi par ce petit coin. Les habitants, très pacifiques, parlaient naturellement 
espagnol, ce qui m’enchanta. Il me semblait enfin être parmi les miens. 
Nous  passâmes  là  huit  jours,  comblés  de  cadeaux  par  les  habitants  et  nous  appréciâmes 
beaucoup ce séjour.
Je revins par le même bateau à mon embarcation et  continuai mon voyage de retour vers 
Teffe. Quand j’eus la joie de retrouver mon frère Moyses à Teffe, je lui racontai mon voyage à 
Iquitos et lui décrivis tout ce que j’avais vu dans ce port. Je lui dis aussi qu’il me paraissait 
très prometteur pour notre avenir de nous y installer.
Il  était  toutefois  encore  trop  tôt  pour  réaliser  ce  projet.  Nos  affaires  n’étaient  pas  bien 
importantes et nous étions toujours associés à nos oncles. Nous poursuivîmes donc, dans les 
mêmes conditions, jusqu’en 1882. 

QUELQUES UNES DE NOS PÉRIPÉTIES DANS LA JUNGLE ET SUR 
LES FLEUVES

Je  vais  vous  raconter  maintenant  quelques  épisodes  particulièrement  intéressants  de  cette 
période. Vous allez voir aussi combien le monde est petit.

Lors de mon premier voyage de Teffe au Javari, en 1881-1882, nous arrivâmes dans un petit 
village, Tomantinos, où étaient établis Rafaël Foinquinos et sa femme, Sara Attias, dont la 
fille, Rahma, vit toujours à Tanger. C’est là qu’embarqua le capitaine Acevedo, le maire de 
cet endroit. Le capitaine du bateau était un officier de la marine de guerre brésilienne très bien 
éduqué, fin et aimable, et par respect envers monsieur le maire, il ne se mit pas à table, pas 
plus que nous, les passagers, avant son arrivée. Apparut alors un monsieur en caleçon… qui 
aimait beaucoup la « cachaça »7 : il en avait oublié de mettre son pantalon!

La plage aux tortues géantes

Au retour de mon voyage de Javari à Teffe, je repassai par Tomantinos et après une heure de 
descente en canot, je vis de loin une grande plage, qui s’appelait « Curasatuba », peut être plus 
grande encore que celle de Tanger, avec plusieurs petites huttes, ce qui était insolite en ce lieu. 
Je m’approchai et vis une foule de gens très affairés à des travaux que je ne connaissais pas. Je 
débarquai et appris alors qu’ils étaient occupés à fabriquer de la « manteigna », c’est à dire de 
l’huile d’ œufs de tortue géante. C’est très curieux et je vais vous le raconter en détails.
Au mois de septembre-octobre, la municipalité de Tomantinos et celle de Forteboa, également 
proche de cette plage,  installaient  un gardien dans  une petite  hutte.  Il avait  pour mission 

7Alcool très fort de canne à sucre.



d’éloigner toutes les embarcations qui remontaient ou descendaient le fleuve, afin d’empêcher 
tout bruit de rames, ce qui aurait pu chasser les tortues géantes qui allaient venir y déposer 
leurs œufs. 
Par une nuit bien éclairée par la lune, une tortue géante sortait du fleuve et faisait un tour de 
reconnaissance le long de la plage. Le jour suivant, les traces de ses pattes étaient visibles sur 
le sable. Le gardien devait rester très silencieux, sans même allumer de feu dans sa hutte. La 
nuit suivante, la même scène se reproduisait. La troisième nuit enfin, un immense troupeau de 
plusieurs  milliers  de  tortues  sortaient  du  fleuve  pour  déposer  leurs  œufs  sur  la  rive.  Les 
habitants de cette plage disaient qu’on pouvait en compter jusqu’à vingt mille.
Avec leurs pattes antérieures, les tortues creusaient alors dans le sable un trou de trente à 
quarante centimètres de profondeur et y déposaient leurs œufs, quatre-vingt à cent vingt œufs 
pour chacune d’entre elles. Puis elles les recouvraient de sable, qu’elles tassaient avec leur 
poitrine. La plage était ainsi littéralement farcie d’œufs .
L’œuf de tortue géante est rond et de la dimension d’un œuf de poule; son jaune est presque 
entièrement constitué d’huile.
Dès que les tortues avaient fini d’enterrer leurs œufs, des centaines de personnes, cachées dans 
leurs canots dans un coin de la plage, débarquaient et se précipitaient pour les renverser sur le 
dos afin de les empêcher de fuir. Ils les transportaient ensuite dans la forêt toute proche, et les 
déposaient à l’ombre, toujours le ventre à l’air, afin de les préserver du soleil très intense qui 
leur est néfaste.
Quelques unes arrivaient à s’échapper et retournaient vers le fleuve pour se jeter à l’eau. Mais 
ce faisant,  elles allaient au devant d’un autre danger : au bord de la plage, une rangée de 
crocodiles les attendait pour s’en régaler. 
Quant à celles qui avaient été déposées dans la forêt, elles n’étaient pas épargnées pour autant 
: là, ce sont les jaguars qui accouraient pour s’en faire un festin. Car il n’était pas rare de 
rencontrer l’un de ces petits animaux quand on allait en chercher quelques unes pour notre 
consommation. Mais le Winchester, que nous ne lâchions ni de jour ni de nuit, trouvait là 
toute son utilité !
Voici comment on fabriquait cette huile de tortue : les indiens remplissaient les canots, restés 
sur les bord du fleuve, de ces œufs, qu’ils déterraient très facilement avec une pelle. Là, ils les 
ouvraient avec des piques de bois, y mélangeaient une certaine quantité d’eau et les laissaient 
exposés au soleil. Le jour suivant, une couche d’huile d’une épaisseur de plus d’un pouce 
apparaissait. On la recueillait et la faisait bouillir dans des chaudrons, sur des feux facilement 
allumés avec du bois de la forêt. L’huile était alors prête. On la versait pour finir dans des 
bidons de vingt litres environ qu’on soudait. Elle était désormais propre à l’exportation. 
Très savoureuse, elle était utilisée aussi bien pour la cuisine que pour le graissage des bateaux 
sillonnant les fleuves.
Pour en revenir à moi, dès que je vis tout cela, je ne perdis pas mon temps : avec mes deux 
rameurs, j’allai dans la forêt couper quatre pieux assez solides que nous enfonçâmes dans le 
sable de la plage puis avec des feuilles de palme, nous fîmes un toit assez épais pour nous 
protéger du soleil et de la pluie. J’attachai ensuite mon hamac à deux de ces pieux. J’avais 
ainsi ma propre habitation. Enfin, je déchargeai de mon canot le peu de marchandises qu’il me 
restait, ainsi que le caoutchouc que j’avais acheté, et déposai le tout dans ma baraque.
Une fois le canot vide, nous commençâmes à faire comme les autres et ainsi, en trois mois que 
je restai sur cette plage, nous remplîmes, mes rameurs et moi, dans les soixante bidons de 
cette huile.  J’achetai  les bidons vides  à des commerçants  qui  se tenaient sur la  plage.  Ils 
coûtaient un shilling chacun. En plus de cela, j’en achetai à crédit environ deux cents, déjà 
pleins, à d’autres commerçants et les payai avec des ordres de virement du compte de mes 
oncles à Teffe.



J’embarquai le tout dans le premier bateau pour Para qui jeta l’ancre en face de la plage, à 
destination  des  correspondants  de  mes  oncles.  Ce  fut  ma  première  affaire  de  quelque 
importance. Elle se révéla désastreuse. Je perdis à la vente à Para un tiers de la valeur d’achat. 
En effet, le marché avait été inondé par un apport trop massif de cette huile, en provenance de 
plusieurs autres plages de l’Amazonie, ce qui fit baisser les prix. Chaque bidon valait environ 
une livre.
Après être restés trois mois sur cette plage, nous l’abandonnâmes en raison de la crue du 
fleuve  qui  l’inondait.  En  outre,  il  n’y avait  plus  d’œufs  puisque  tous  ceux  qui  restaient 
s’étaient  transformés  en  petites  tortues  qui  sortaient  peu  à  peu  des  trous  de  sable  et  se 
dirigeaient vers le fleuve. Sur le rivage, un autre banc de crocodiles les attendait et ils en 
avalèrent  des  milliers.  Pour  notre  part,  nous  en  ramassâmes  plusieurs  paniers  et  nous 
chargeâmes nos canots avec toutes les tortues que nous pouvions emporter. Bouillies, elles 
faisaient  un  met  très  savoureux.  Celles  qui  restaient,  environ  une  centaine,  nous  les 
retournâmes et elles se remirent elles même à l’eau.

La rencontre avec le président Reyes

Pendant que j’étais occupé à la fabrication de l’huile d’œuf de tortue, un bateau d’environ 
trois cents tonnes qui s’appelait « Morrua » jeta l’ancre en face de notre plage. Un canot en 
sortit et se dirigea nous. Nous étions intrigués par ce que pouvait vouloir son passager. Un 
officier nous demanda alors, au nom du commandant, de lui vendre quelques tortues pour le 
repas de l’équipage. Nous lui répondîmes que nous ne vendions pas de tortues mais qu’il 
pouvait aller dans la forêt et en remplir son canot sans rien payer. Pour nous remercier de 
notre désintéressement, le commandant nous invita à déjeuner à bord, ce que huit à dix d’entre 
nous  acceptèrent.  On  nous  servit  de  la  viande  de  bœuf  dont  nous  étions  privés  depuis 
longtemps, puisque sur la plage, nous nous nourrissions uniquement de tortues et de poissons.
Le propriétaire du bateau, un colombien qui s’appelait le général Reyes, était à bord. Il se 
dirigeait de Para vers le fleuve Putumayo, distant de Para de plus de trois mille milles marins. 
C’est un affluent de l’Amazone, proche d’Iquitos, que je connaissais en partie. Il n’est pas très 
large mais très profond, navigable sur six cents à sept cents milles en aval. Plus loin, il y a des 
chutes d’eau et de très hautes montagnes. 
Ce fleuve s’étend sur trois pays : il appartient au Brésil depuis son embouchure jusqu’à une 
distance  de  cent  cinquante  milles ;  Il  y a  là  un  poste  militaire  portant  drapeau  brésilien, 
comprenant quatre à cinq soldats et un commandant . Ensuite, de là jusqu’à deux cents milles 
en amont où il y a un autre poste militaire, il appartient au Pérou. A partir de là enfin, jusqu’à 
sa  source,  il  appartient  à  la  Colombie  et  presque  toute  cette  région  est  couverte  de 
« cascarilla », c’est à dire de quinine. En ce temps là, la quinine avait beaucoup de valeur.
Savez-vous comment on a découvert les effets de la quinine ? Je vais vous rapporter ce qu’on 
en racontait là bas : 
Un missionnaire cheminant dans la forêt pour convertir les braves indiens, croisa l’un d’entre 
eux étendu par terre avec une forte fièvre. Le malade s’approcha d’une mare et en but l’eau. 
Quelques heures plus tard, il allait tout à fait bien. Intrigué, le missionnaire essaya de faire 
boire la même eau à d’autres indiens qui brûlaient de fièvre. Il constata de nouveau que tous 
guérissaient. Il remarqua alors qu’un arbre était tombé dans cette mare et que son écorce- la 
cascarilla dont on extrait la quinine- trempait dans l’eau. 
Revenons-en  maintenant  au  général  Reyes.  Il  avait  dans  cette  région  quelques  centaines 
d’indiens qui récoltaient l’écorce de ces arbres puis la chargeaient sur son bateau pour Para. 
De là, il l’expédiait en Angleterre et en Amérique du Nord. Il amassa une grande fortune au 
cours des trois ans que durèrent ces voyages. 



Une fois enrichi, il retourna dans son pays. A Bogota, il se consacra à la politique et devint 
même président de la Colombie. Durant sa présidence, un de ses frères alla à Iquitos traiter 
diverses affaires commerciales restées en suspens et y mourut . 
Son frère, le président, pria le gouvernement péruvien de faire transporter le corps à Para puis 
de là à Bogota. En effet, le fleuve Putumayo n’étant plus alors navigable, son lit formant des 
cascades et passant par de hautes montagnes difficiles à franchir, il était impossible de prendre 
cette voie pour parvenir à Bogota. 
La municipalité d’Iquitos, le préfet et d’autres autorités ainsi que les notables de cette ville 
accompagnèrent le cadavre du frère du président et l’embarquèrent sur un navire de guerre à 
destination de Para. 
Le voyage de Para à Bogota était très long et compliqué : il  fallait descendre l’Atlantique 
depuis Para jusqu’à Valparaiso et de là traverser le Pacifique jusqu‘à l’embouchure du fleuve 
« Magdalena », où est située la capitale de la Colombie, Bogota8. 
Bien des années après, en 1910, nous étions, Préciada, ma femme, et moi, assis dans le patio 
de l’hôtel Carlton de Vichy. A côté de nous, se tenaient deux petits vieillards. J’appris qu’il 
s’agissait de l’ex-président Reyes et de sa femme, qui vivaient en France, retirés de la vie 
politique. J’allai alors vers lui et lui dis : « Mon général, je me permets de venir à vous afin de 
vous faire savoir que je fus l’un de ceux qui accompagnèrent le corps de votre frère à bord 
d’un navire de guerre péruvien, depuis le cimetière d’Iquitos jusqu’à Para,». Il se leva, prit une 
chaise, me pria de m’asseoir près de lui et me demanda de lui raconter tous les détails de ce 
voyage. Il voulut savoir si je venais d’Iquitos et si j’étais péruvien. Je lui appris que j’avais 
résidé à Iquitos où j’avais eu mes affaires, plusieurs années auparavant, que je n’étais pas 
péruvien mais natif de Tanger. Il me demanda encore si je connaissais à Tanger un ancien 
ministre de son gouvernement qui y vivait, ce qui était le cas. 
Sa femme se lia d’amitié avec Préciada. Elles sortaient ensemble tous les jours. Peu de temps 
après, il repartit à Paris. Vous voyez bien à quel point le monde est petit!

La terreur du Jurua

Je  voudrais  vous  relater  encore une des  aventures que j’ai  vécues sur  le  Jurua,  quand je 
naviguais sur mon canot.
Il y avait dans cette région un individu, voleur et assassin, qui terrorisait toute la contrée. Il 
entrait dans les baraques et, usant de sa force, prenait tout ce qu’il voulait. Tout le monde le 
craignait. Malgré tous mes voyages sur le fleuve, je ne l’avais encore jamais rencontré. 
Un jour que j’abordai près d’une baraque, au bord du fleuve, un petit homme s’installa à la 
proue du canot. J’étais assis à la poupe, sous une bâche. 
Il m’interpella : « Oh, juif, donne-moi de la cachaça ». 
« Tu vas tout de suite sortir de mon canot », lui répondis-je. 
Il s’étonna : « Tu ne sais pas qui je suis? ». 
- « Qui que tu sois, sors tout de suite de mon canot »
Il se présenta alors « Sais-tu que je suis la terreur du Jurua? »
Comprenant de qui il s’agissait, je sortis mon fusil Winchester qui était à côté de moi, et le 
visai en lui répétant de sortir du canot. Ce genre de personnage portait toujours sur lui un 
poignard très effilé, qu’il lançait de loin sur ceux qu’il voulait tuer. Mais il n’en fit pas usage. 

8 le trajet qu’il indique là semble assez fantaisiste. Il faut bien sûr tenir compte du fait que le canal de Panama 
n’était pas encore ouvert. Valparaiso est bien situé après le cap Horn mais il ne semble pas possible d’aller de là 
à Bogota du fait justement de l’inexistence de ce passage maritime. Il semblerait plutôt qu’il faille au contraire 
remonter l’Atlantique vers le nord jusqu’à l’embouchure du fleuve Magdalena, où est situé Bogota, en passant 
par Caracas.



Il se contenta  de me dire  que j’étais  « un brave juif », le  premier  juif  vaillant  qu’il  avait 
rencontré. Il s’approcha de moi très amicalement et me donna une tape sur l’épaule. Je lui 
donnai la cachaça qu’il avait demandée et nous nous quittâmes amis.

Une nuit avec les sangliers

Je voudrais maintenant vous raconter une mésaventure arrivée à l’un de mes clients, un 
espagnol bon et honnête, sur le fleuve « Ukayali », près d’Iquitos. Il alla un jour chasser avec 
l’un de ses associés. Tous deux s’enfoncèrent dans la forêt et y croisèrent une bande de 
sangliers. Ils commencèrent par en tuer un certain nombre avec leurs fusils, jusqu’à ce qu’il ne 
leur reste plus de munitions. Mais les bêtes devenaient de plus en plus nombreuses et les 
entouraient de toutes parts. Se sentant menacés de mort, ils grimpèrent chacun à un arbre. 
Durant toute la nuit, les sangliers rongèrent les racines de ces arbres. L’un des deux hommes, 
voulant parer à ce nouveau danger, sauta sur un arbre voisin. Hélas ces deux arbres 
s’écroulèrent, et l’homme fut dévoré en un instant. Les bêtes partirent enfin, laissant la vie 
sauve à mon client espagnol. 
Le journal « Impartial » de Madrid a publié ce fait divers à l’époque, raconté par cet espagnol, 
et nous l’avons lu à Tanger.

Le  premier piano Pleyel de Tanger 

En 1888, j’étais à bord d’un bateau à vapeur sur le Jurua où voyageait également un monsieur 
alsacien appelé Kahn, gros commerçant à Paris, qui avait  une maison à Manaos. Un autre 
bateau nous doubla et me remit une lettre de ma mère. Elle était ravie de m’annoncer que ma 
sœur Sol prenait des leçons de piano. Comme nous étions des gens de peu de ressources, cette 
nouvelle me causa une grande joie. 
J’en parlai  à ce monsieur Kahn, qui partageait  ma cabine, et  il  me proposa d’envoyer lui 
même un piano à ma sœur, à Tanger. Je lui donnai l’adresse de mon père, et, au bout de 
quelques mois, il m’informa de son expédition. Je lui payai alors la facture qui se montait à 
soixante livres. 
Ce piano causa une véritable révolution à Tanger. Mes parents vivaient simplement dans un 
petit  appartement de deux pièces et une cuisine, au dessous de la synagogue des Assayag. 
Alors,  vous  imaginez,  qu’une  famille  modeste  comme la  nôtre  reçoive un piano  Pleyel ! 
Personne là bas ne possédait de piano d’une marque aussi renommée. Vous ne pouvez vous 
figurer l’effet que cela produisit sur certaines de leurs relations. 
Votre mère, à mes côtés, m’empêche d’être trop médisant et de vous raconter combien ils 
ennuyèrent ma mère avec ce piano. Quelques unes des plus grandes familles de Tanger, qui 
avaient plusieurs filles, nous enviaient et ne laissaient pas ma famille en paix. Tanger était à 
cette époque une toute petite ville, et ces gens ne pouvaient pas supporter que la famille Pinto 
commençât à sortir de l’ombre. Un samedi, l’un de ces messieurs - il avait plusieurs filles qui 
lui faisaient la vie dure - alla voir ma mère et lui en dit tant qu’elle se mit à pleurer. Ce piano 
existe encore et il est maintenant chez les Labos9.

Une nuit chez les anthropophages

9Sol épousa en deuxième noces un Laboz, dont elle eut six enfants.



J’ai oublié bien des aventures vécues lors de ces voyages en canot, mais je me souviens de ce 
qui m’est arrivé sur le fleuve « Japura ».
C’est  aussi  un affluent de l’Amazone.  Il a trois embouchures :  l’une près de Teffe(ou de 
Fonteboa), l’autre au dessus de Fonteboa et la troisième au dessous de Teffe. Ce fleuve est 
très large mais peu profond et il est presque totalement inhabité car occupé par des indiens 
anthropophages.  Comme  j’étais  très  aventureux,  je  pensai  que  je  pouvais  faire  quelques 
affaires le long de ce fleuve.
J’y  pénétrai  par  l’embouchure  proche  de  Teffe,  et  je  ramai  trois  jours  en  amont,  sans 
rencontrer une seule baraque, ni quiconque avec qui j’aurais pu faire des affaires. Je décidai 
alors de m’en retourner à Teffe, et je commençai à descendre le fleuve. En fin d’après-midi, je 
vis une très belle plage où je résolus de passer la nuit. J’envoyai mes indiens pêcher et nous 
mangeâmes du bon poisson. Nous montâmes nos moustiquaires sur la plage, j’étendis une 
petite natte sur le sable, un bout de tissu blanc comme oreiller, et je mis mon fusil Winchester 
près de moi. Mes deux rameurs, chacun avec leur moustiquaire, s’allongèrent, chacun d’un 
côté, car on craignait beaucoup les moustiques.
Très  fatigué,  je  dormais  profondément,  quand  j’entendis  une  voix  qui  m’appelait  tout 
doucement : « Monsieur Abraham! Monsieur Abraham! Lève toi». Je m’assis et vis, derrière 
la moustiquaire qui était tout à fait transparente, des formes sur la plage qui s’approchaient de 
nous car la nuit était très claire. Nous sortîmes tous trois de nos moustiquaires, et courûmes 
vers le canot qui était heureusement près de nous. Nous y embarquâmes et le poussâmes au 
milieu du fleuve, abandonnant tout ce qui était sur la plage. C’est alors seulement que nous 
nous  mîmes  à  tirer  avec  nos  fusils.  Je  ne  sais  pas  si  nous  en  tuâmes  quelques  uns.  Car 
c’étaient six jaguars qu’il y avait sur la plage!

Nos rameurs indiens

L’homme qui me réveilla pour nous avertir était un noir de Bahia, qui s’appelait Malaquias. Il 
était  d’un courage extraordinaire et il  m’estimait  beaucoup. Il resta à mon service comme 
rameur pendant plusieurs années. 
J’eus un autre rameur, qui s’appelait Ventura. C’était un indien de la tribu des anthropophages 
du Japura. En 1880-1881, alors que nous étions établis à Caiçara, un métis qui partait pour le 
Japura  chercher  des  ouvriers  pour  la  récolte  du  caoutchouc,  me  proposa,  en  échange de 
quelques petites babioles ( colliers de fausses perles, bracelets en toc, anneaux de métal et 
autres…) de me ramener un indien.
Quatre  à  cinq  mois  plus  tard,  il  m’amena  un  très  jeune  homme,  de  quinze  ans  environ, 
complètement sauvage. Nous lui donnâmes le nom de Ventura. Il resta avec moi quinze ans 
comme rameur et il se révéla être un voleur et un ivrogne. Après deux ou trois ans, il me 
demanda de retourner en visite dans son pays. Je lui donnai un petit canot et il revint au bout 
de quatre à cinq mois. 
Nous eûmes à notre service pendant plusieurs années un autre indien, de la tribu des Tucumas, 
que nous emmena monsieur Léon Maimaran du fleuve Ukayali. Celui ci, mon frère Jaime 
l’emmena  à  Tanger,  où il  vécut  avec nous.  Jaime  lui  acheta  un cheval  avec  lequel  il  se 
promenait. Il revint à Iquitos, avec un des nôtres et fut pendant quelques années encore notre 
cuisinier. 
Dans le cours de ces mémoires, je ne vous ai pas encore parlé de mon frère Jaime, qui vint de 
Tanger en 1888. Il resta  d’abord deux ans dans le Jurua,  puis à Iquitos.  C’était  un jeune 
homme très sympathique, jovial et plein de bonté. Il était estimé de tous ceux qui avaient à 
faire à lui. Son amabilité rendait plus faciles toutes les démarches auprès du gouvernement, 



des douanes, des clients...Il ne travailla pas longtemps, sa santé ne le lui permit pas, mais dans 
tout ce qu’il faisait, il obtenait de bons résultats.

COMMENT NOUS DEVÎNMES INDEPENDANTS ET COMMENT 
S’ACHEVA MA VIE D’AVENTURIER

Jusqu’en 1882, je vous rappelle que nous étions encore associés à nos oncles. Nous avions 
alors gagné environ 600 livres, desquelles nous leur avions donné la moitié. Nous décidâmes 
alors de mettre un terme à cette association.
Avec notre petit capital de 300 livres et une recommandation de la maison mère de Para, mon 
cher frère Moyses partit dans cette ville afin d’acheter pour 800 livres de marchandises, les 
300  de  notre  capital  et  500  dont  on  nous  fit  crédit.  Nous  devînmes  alors  indépendants, 
travaillant à notre propre compte.
J’ai le plaisir de vous apprendre que j’ai gardé ici, à nos bureaux, écrits de la main même de 
mon cher Moyses, la première facture que nous firent nos oncles en 1879, pour une valeur de 
50  livres  environ,  ainsi  que  le  bilan  de  notre  association  avec  eux,  où  apparaissent  les 
bénéfices dégagés pendant ces deux ou trois ans de collaboration. Je les ai montrés à Momo10, 
il y a quelques jours.
Avec les marchandises rapportées de Para, nous nous installâmes de nouveau dans un tout 
petit village qui s’appelait « Caisara », distant de Teffe de soixante à soixante dix milles. Nous 
y louâmes une cabane et nous ouvrîmes notre entreprise.
A partir de là, durant la période de récolte du caoutchouc, nous embarquions chacun sur un 
fleuve différent  pour  la  saison.  Nous nous répartissions  la  marchandise et  fermions  notre 
comptoir de Caisara jusqu’à notre retour, six à sept mois plus tard. Généralement, mon cher 
frère se dirigeait vers le Jurua et moi vers le Javari, distants l’un de l’autre de mille milles. 
Plus tard, nous travaillâmes tous deux sur le Jurua, car le Javari était moins riche, chacun sur 
son canot. Nous ne nous rencontrions qu’une seule fois car les distances étaient très grandes.
Nous continuâmes ainsi jusqu’en 1888, date à laquelle je parvins enfin à convaincre mon frère 
de s’installer à Iquitos.
Nos affaires, à cette époque, étaient en pleine expansion et nos correspondants étaient très 
satisfaits de nous. Mon frère se décida alors à descendre à Para pour acheter des marchandises 
d’un montant de quarante « contos » (ce qui est à peu près quatre mille livres). Il les transporta 
ensuite à Iquitos, où il n’y avait pas encore de douane, dans le but de nous y fixer. C’est ainsi 
qu’il mit un terme à ses périples en bateau, et que nous nous établîmes au Pérou. 
Pour ma part, je poursuivis mon travail en canot sur le Jurua jusqu’en 1892, dernière année de 
cette vie si périlleuse qui s’acheva avec le naufrage de la chaloupe « Presidente de Para ». J’y 
perdis tout ce que je possédais, marchandises et caoutchouc, qui n’étaient pas assurés, bijoux 
destinés à la vente, argent, livres, et… jusqu’aux babouches que j’avais aux pieds ! 
Comme le bateau avait fait naufrage près d’une plage, tous les passagers se jetèrent dans la 
rivière et gagnèrent la rive en nageant. Je fus le seul à rester à bord parce que je ne savais pas 
nager et que j’avais peur de sauter à l’eau. Je sentais le bateau s’enfoncer peu à peu et me 
cramponnais au mât de proue. A terre, tout le monde me criait de me jeter à l’eau, ce que je 
finis par faire en m’en remettant à Dieu. J’étais en train de me noyer quand l’un des passagers 
me sauva.
Je dois vous préciser ici que plusieurs mois avant ce naufrage, nous étions déjà établis à notre 
compte, sans qu’il ne nous soit plus nécessaire de recourir aux correspondants de Para. En 

10 Un des fils de Moyses.



effet, ceux ci, la Maison Bento, s’étaient bien enrichis et avaient vendu leur affaire. Ils étaient 
ensuite partis pour le Portugal.
Leurs acheteurs ne purent, ou ne voulurent, nous accorder les crédits que la maison Bento 
avait pour habitude de nous allouer. Nous soldâmes alors nos comptes avec eux. Nous leur 
devions à peu près trois mille cinq cents livres. Nous leur donnâmes des traites échelonnées de 
trois mois en trois mois, que nous leur payâmes religieusement, ainsi que les intérêts… et 
même les timbres de ces lettres de crédit!
Désormais, nous étions donc indépendants.
Au bout de quelques mois, nous avions réussi à réunir, entre Iquitos et Teffe, la somme de 
deux mille livres, obtenues à partir du paiement des sommes que l’on nous devait et de la 
vente de quelques marchandises. J’avais utilisé cet argent pour acheter des produits à Para 
pour ma saison de récolte du caoutchouc sur le Jurua et les avais emporté, comme d’habitude, 
sur mon canot, à la remorque du bateau. 
Ce fut à ce moment là que le naufrage eut lieu et je perdis alors tout ce que je possédais, 
excepté les marchandises que nous avions à Iquitos, où était resté mon frère Moyses. 
Notre chaloupe sombra sur une plage et nous y restâmes, pris en charge par un habitant de ces 
lieux, jusqu’à ce qu’arrive un bateau de Manaos qui se dirigeait vers le haut Jurua et prit tous 
les naufragés à son bord. Là, j’eus la stupéfaction, et la plus grande joie, de trouver, parmi les 
passagers, mon oncle Elias, qui me fit fête… et me donna des vêtements, puisqu’il ne me 
restait plus qu’un pantalon et une chemise. 
Le caoutchouc, à cette époque, était au prix très bas, qu’il n’avait jamais atteint, de mille huit 
cents reyes le kilo. Ce prix me paraissait si bas qu’il me sembla ne pas pouvoir durer. Le 
marché devait donc forcément remonter. Je me mis alors à acheter à tout va du caoutchouc à 
crédit, payant avec des traites à quatre-vingt-dix jours. Nous étions très connus sur le Jurua, et 
l’on nous faisait facilement crédit. J’en achetai ainsi une très grande quantité, que j’envoyai à 
Para et Manaos, avec l’ordre formel de ne le vendre que quand j’en donnerai instruction. 
Une fois la saison terminée, je descendis à Teffe sur le même bateau, et durant tout le trajet, 
nous rencontrâmes plusieurs navires qui sillonnaient le fleuve et venaient de Manaos et Para. 
Nous  arrêtions  chacun  d’eux  pour  demander  le  prix  du  caoutchouc.  On  m’annonça  tout 
d’abord une légère hausse. Puis d’autres informations suivirent : les hausses se faisaient de 
plus en plus importantes. C’était au point que, lorsque j’arrivai à Teffe, lieu de ma résidence, 
le prix de la gomme était de six mille reyes, soit trois fois et demi sa valeur initiale d’achat.
Mon frère était à Iquitos, comme je l’ai dit, et sans nouvelle de moi depuis plusieurs mois, il 
ignorait tout ce qui était arrivé. Nous étions, en effet, à une grande distance l’un de l’autre 
puisque pour aller du Jurua à Iquitos, il fallait descendre du Jurua à Manaos, puis de là à 
Iquitos, c’est à dire naviguer pendant un mois environ. 
Ce n’est qu’après plusieurs mois seulement qu’un bateau, en provenance de Para, arriva au 
port  d’Iquitos  et  que  plusieurs  commerçants,  anxieux  de  connaître  les  nouvelles,  (et  la 
principale d’entre elles était le prix du caoutchouc), se dirigèrent vers le quai. Avant même 
que le bateau n’abordât, ils se mirent à héler les passagers à bord. L’un d’eux, bien connu de 
nous, annonça à Moyses que le bateau « Presidente de Para » avait fait naufrage sur le Jurua, 
mais qu’heureusement son frère Abraham était sain et sauf. Je vous laisse imaginer l’angoisse 
de Moyses. 
Il ferma son établissement et s’embarqua pour me retrouver à Teffe. Mais je n’y étais pas 
encore arrivé. Aussi continua-t-il son voyage jusqu’à Manaos, et là, il trouva, dans diverses 
maisons commerciales, le caoutchouc que j’avais envoyé depuis le Jurua. Il s’empressa de le 
vendre,  de peur que le  prix  ne baisse de nouveau et  il  paya toutes  les traites que j’avais 
signées. Nous fîmes un bénéfice de huit mille livres. 



En arrivant à Teffe, on m’apprit que mon frère Moyses était passé et qu’il était maintenant à 
Manaos. Je continuai donc mon voyage en bateau et je ne pourrais vous décrire notre joie à 
tous deux de nous revoir. Tous ces événements eurent lieu en 1892. 
J’annonçai alors à votre père que je n’en pouvais plus de ce travail en canot, et qu’il valait 
mieux liquider nos affaires à Teffe et sur le Jurua et bien nous établir à Iquitos. 
Nous prîmes donc la résolution d’y poursuivre nos affaires à une plus grande échelle. Pour 
cela, nous partageâmes les huit mille livres que nous avions gagnées. Nous laissâmes quatre 
mille livres à Para. Pour le reste, Moyses ayant décidé de retourner à Tanger avec le projet de 
poursuivre  très  vite  son  voyage  vers  Manchester,  nous  décidâmes  qu’il  emporterait  deux 
milles livres pour y faire des achats, et qu’il laisserait les deux autres mille à Tanger.
Quant à moi, une fois liquidées mes affaires à Teffe et au Jurua, où je renonçai à presque 
toutes  les  sommes  que  l’on  me  devait,  je  partis  pour  Iquitos,  afin  d’y  attendre  les 
marchandises que mon frère devait m’envoyer.
Ainsi s’achevèrent ces quatorze années de travail à bord de mon canot. Ma vie y avait été très 
éprouvante et pleine de risques. Je dois remercier le Tout-Puissant pour tous ses bienfaits.

NOS AFFAIRES DEVIENNENT FLORISSANTES

Nous ne connaissions personne à Manchester, mais mon père était très ami de monsieur Yahia 
Benassayag, un homme très bien, apparenté à ma mère. Il représentait à Tanger, et dans tout le 
Maroc,  la  firme « Henri » de Manchester.  Moyses lui  demanda une recommandation  pour 
cette  firme,  afin  d’y ouvrir  un  crédit  en  lui  remettant  les  deux  mille  Livres  qu’il  avait 
emmenées.
Lorsque j’arrivai  à  Iquitos,  il  n’y avait  presque plus  de marchandises dans l’entrepôt que 
Moyses avait fermé avant son départ à Manaos, quand il avait appris mon naufrage. 
Mais avec l’argent que nous avions laissé à Para, et pour ne pas perdre de temps, j’achetai des 
produits  brésiliens  -  farine  de  manioc  et  autres  -  des  affaires  assez  modestes.  Certaines 
personnes, comme les associés de la maison « Marius et Lévy », se moquaient de moi, me 
disant que je faisais des affaires « grandioses ». Un autre, un français celui là, me disait que le 
jour où arriveraient mes marchandises, il y en aurait tant que l’on serait obligé de demander 
aux policiers de les garder.
Moi, j’endurais toutes ces moqueries et j’attendais. Le temps passait et cela faisait six mois 
environ  que  je  ne  recevais  rien  de  Moyses.  Intrigué  par  ce  retard  à  m’expédier  ces 
marchandises, je décidai alors de retourner à Para pour télégraphier à Tanger, puisque ni à 
Iquitos ni  à Manaos, il  n’y avait de télégraphe. Il me répondit,  par télégraphe aussi,  qu’il 
n’avait pas continué pour l’Angleterre en raison du divorce de ma soeur Sol11, que j’ignorais 
totalement. Je savais seulement qu’elle s’était mariée. Je décidais alors de m’embarquer pour 
Tanger,  et,  le  lendemain,  je  pris  le  « Lanfrank ». C’était  également  le  nom du bateau où 
j’embarquais à Lisbonne en 1879, mais celui ci était un bateau neuf, moderne, et d’un tonnage 
plus élevé.
A mon arrivée à Tanger, je pressai Moyses de partir en Angleterre avec les lettres de monsieur 
Benassayag. Je passai trois mois à Tanger et je revins à Iquitos fiancé.
Nous reprîmes nos affaires à une plus grande échelle et Moyses ne retourna plus au Brésil à 
partir de 1892. 
Je  vous  raconterai  maintenant  comment  la  Providence  punît  de  ses  moqueries  et  de  son 
orgueil  la  colossale firme « Marius et  Lévy ». Ils avaient  un capital  de douze millions  de 
francs de cette époque, ce qui équivalait à peu près à un demi-million de livres, et avaient 
11 Ses parents l’avait mariée à un homme beaucoup plus âgé qu’elle. Elle refusa, après le mariage, d’aller vivre 
avec lui et obtint le divorce.



ouvert  des  bureaux  à  Paris,  Manaos  et  Iquitos.  Au  fil  des  années,  ils  suspendirent  leurs 
paiements et j’eus alors la satisfaction de protester une traite de 760 livres qu’ils m’avaient 
donnée sur Londres et qu’ils n’avaient pu honorer. 
Par ailleurs, quelques années après que nos affaires aient atteint leur apogée, arrivèrent au port 
d’Iquitos trois bateaux avec de très gros chargements pour notre maison de commerce. L’un 
d’eux, venant de Liverpool, avait fait escale à Hambourg, Le Havre, Anvers et Lisbonne. Les 
autres venaient de Para et Manaos. De tous ces ports, et du Danemark, de Suède, d’Espagne 
etc...ils avaient embarqué des marchandises pour nous. Il y en avait une telle quantité que nos 
entrepôts ne pouvaient tout contenir. De plus, certains produits comme les liqueurs etc... ne 
passaient pas la douane. Nous dûmes alors les laisser sous les intempéries pendant une nuit, le 
temps de trouver d’autres magasins. Et c’est ainsi que s’accomplît la prédiction que me faisait, 
en se moquant, ce français de la firme Marius : je dus, en effet, cette nuit là, demander à deux 
policiers de venir surveiller mes marchandises!  

L’écriture  de  ces  mémoires  a  été  commencée de  la  main d’Abraham,  fils  de  Donna12,  et 
poursuivie par Jacky.
Je n’y ai pas parlé de mon frère Samuel13, parce que je me suis résolu à oublier et à pardonner. 
J’omets parfois quelques petits détails et je me les remémore plus tard. 

COMMENT MOYSES FAILLIT ÊTRE EXÉCUTÉ

Je vais maintenant vous raconter un événement qui nous est arrivé à Moyses et moi à Iquitos.
Je  devais aller à Para acheter ce qu’il  me fallait  pour mon travail  sur le Jurua.  Avant de 
commencer ce voyage, qui devait me retenir au moins six à sept mois sur ce fleuve, et comme 
je  disposais  encore d’un peu de temps avant mon départ  pour le  Jurua,  je décidai  d’aller 
depuis Teffe jusqu’à Iquitos pour voir Moyses. Sans cela, en effet, je serais resté en tout huit à 
neuf mois sans le voir. 
Moyses m’avait aussi chargé d’acheter quelques marchandises pour Iquitos. J’expédiai mes 
achats pour le Jurua chez des amis à nous, en divers points du fleuve, afin de les reprendre en 
canot, au fur et à mesure de mes besoins, quand je remonterai et descendrai le fleuve, durant 
la saison de récolte du caoutchouc. Quant aux achats destinés à Moyses, je les embarquai avec 
moi sur un bateau, l’« Araguay », dont c’était le premier voyage à Iquitos. Il appartenait à une 
compagnie fondée à Para dans l’intention de faire de la concurrence à la grande société de 
navigation « The Amazon River ». Elle nous nomma d’ailleurs ses agents à Iquitos, Je vous 
précise tout cela afin que vous puissiez mieux comprendre ce qui se produisit. 
Arrivé à Iquitos, le commandant, un certain Corria, invita à déjeuner à bord les autorités et les 
commerçants  les  plus  importants,  quarante  à  cinquante  personnes  au  total,  pour  fêter 
l’inauguration des voyages de cette compagnie dans ce port.
Là bas vivait un jeune homme, Benjamin Maya, natif de la province de Marañon, au Brésil. Il 
avait reçu une éducation raffinée, était aimable, jovial, de race blanche, sympathique etc etc... 
Pour obtenir le poste de capitaine du port, il  avait pris la nationalité péruvienne. En raison de 
cela, les brésiliens d’Iquitos et d’ailleurs lui vouaient une grande antipathie, et même de la 
haine. N’ayant pas été invité par le capitaine à ce déjeuner, il s’en sentit très offensé et jura de 
se venger de lui à la première occasion. Et cette occasion ne tarda pas à se présenter...

12Donna est sans doute une des filles de Moyses 
13 Samuel Pinto, mari d’Esther Serfaty, notre grand père. Ces deux frères se sont gravement brouillés sans que 
nous ne sachions précisément à quel moment ni pour quel motif.



Tout le monde fit beaucoup d’éloges sur le vin rouge qui fut servi à ce repas, et il était en 
vérité très bon. Un commerçant d’Iquitos, un brésilien très connu, Manuel Nieves, le loua tant 
que le capitaine du bateau lui en offrit un petit baril d’une cinquantaine de litres. Le lendemain 
du banquet, il donna ordre de descendre ce baril à terre et de le livrer au domicile de Nieves. 
Et c’est là que cette histoire tourna au vinaigre ! 
Benjamin Maya, le capitaine du port, s’empara du baril, déclara que c’était de la contrebande 
et voulut l’emporter en douane. On informa le commandant qui intervint pour dire à Maya que 
les liqueurs et comestibles de bord n’avaient jamais payé de droits de douane nulle part (je ne 
sais pas s’il en était de même en ce qui concerne les marchandises qui, bien que destinées à la 
consommation à bord, étaient débarquées). Quoiqu’il en soit, la discussion s’envenima. 
Le commandant prit alors un petit marteau de chez Nieves et fendit le baril. Le vin se répandit 
par terre.  Devant  ce geste,  Benjamin Maya déclara qu’il  l’arrêtait  pour outrage à  autorité 
publique. Il appela deux policiers, qui l’emmenèrent pour l’emprisonner. 
Lorsque cette nouvelle parvint à l’équipage du bateau amarré au port, il commença à s’exciter. 
On nous avertit nous aussi de ce qui était arrivé. Moyses était assez connu du gouverneur. 
Aussi prit-il sur lui de demander à le voir pour le prier de libérer le capitaine car l’équipage 
était très énervé. 
Entendant cela, le gouverneur se mit à crier comme un fou : «Ah, mais vous êtes en train de 
me menacer d’un coup de force de l’équipage pour libérer le capitaine! ». A ces cris, plusieurs 
personnes  accoururent,  parmi  lesquelles  le  chef  de  la  police.  Le gouverneur  lui  dit  alors 
textuellement « Emparez- vous de monsieur Pinto, et au premier tir que vous entendrez dans 
la population, fusillez le immédiatement ! ». 
Peu  après,  j’arrivai  à  mon  tour  pour  m’informer  de  ce  qu’avait  fait  mon  frère…et  l’on 
m’arrêta moi aussi. On nous emmena tous deux dans la prison où était le capitaine, et là nous 
nous attendions tous à être fusillés.
Heureusement, devant cette menace, un homme qui s’appelait Mattos, personnalité très en vue 
de la colonie brésilienne, bien éduqué, aimable et intelligent, décida de demander à monter sur 
le bateau. Par chance, il réussit à convaincre le capitaine en second de larguer les amarres et 
de foncer vers le large, afin d’éviter que quiconque de l’équipage puisse sauter à terre. Une 
fois  cet  ordre  exécuté,  le  gouverneur  nous  relâcha,  sauf  le  capitaine  du  bateau  qui  resta 
prisonnier. Tout cela avait duré trois heures. 
Une fois libres, alors que nous étions tous deux prêts à quitter la cour de la caserne, le fils du 
gouverneur nommé Nicanor, se dirigea vers moi et me dit : « Rentrez chez vous, votre frère 
vous rejoindra dans une demi-heure. » Je refusai d’abord de partir. Cependant, Moyses et lui 
insistèrent tant que je finis par m’en aller. On le conduisit alors dans une pièce où le fils du 
gouverneur  fit  apporter  une  bouteille  de  vin  et  en  remplit  deux  verres.  Mais  malgré 
l’insistance  de  ce  monsieur,  mon  frère  ne  voulut  rien  entendre  pour  en  boire  et  rentra 
immédiatement à la maison. 
La majorité des habitants d’Iquitos étaient indignés contre le gouverneur. Moyses était en effet 
très estimé et les femmes l’appelaient « Le roi d’Iquitos ». Le conseil municipal se réunit en 
session  extraordinaire,  et  fit  inscrire  sur  son registre  une énergique protestation contre ce 
préfet. Ce fut à tel point que le maire le fit arrêter et qu’il préféra s’enfuir en canot. 
Aux  approches  du  28  juillet,  date  anniversaire  de  l’indépendance  du  Pérou,  le  fils  du 
gouverneur se rendit chez Moyses pour l’inviter, de la part de son père, au bal donné à la 
préfecture pour célébrer cette fête nationale. J’entends encore sa réponse : « Je vous remercie 
beaucoup de cette invitation, mais je n’irai que si l’on m’y traîne. »
Nicanor insista « Monsieur Pinto, laissez votre rancune de côté et venez à cette fête, mon père 
en sera très heureux. » 



Rappelez vous bien ce que je vous avais dit au début de ces mémoires : je n’exagère, ni ne 
mens ni n’invente, tout est véridique. A cette époque, Iquitos était un village, où tout le monde 
se connaissait et était en étroite relation. C’est devenu de nos jours une petite ville. 
Après ces événements, j’embarquai pour Teffe et à l’arrivée à Loreto, ville péruvienne proche 
de Tabatinga, à la frontière du Brésil, le consul brésilien, qui résidait alors là bas, fut informé 
de la liste des passagers. Il me fit demander de rester quelques jours, jusqu’au bateau suivant, 
afin de lui faire un compte-rendu exact des événements qui venaient de se dérouler à Iquitos. 
J’acceptai et je restai chez lui quelques jours durant lesquels je lui racontai tout ce qui s’était 
passé. 
Il rédigea un rapport adressé à la princesse Isabel, régente de l’empire pendant les vacances de 
son père, Don Pedro II, à Cannes. J’ai ici, dans mon bureau à Tanger, une copie de ce rapport. 
Cette princesse était mariée avec le comte d’Eu, de la famille d’Orléans et les brésiliens la 
haïssaient. En effet, l’empereur étant déjà très âgé, ils craignaient, à sa mort, d’être gouvernés 
par un étranger. C’est pour cette raison que la république fut proclamée.
Ce document eut l’effet suivant : quelques semaines plus tard, un bateau de guerre brésilien 
arriva à Iquitos et quand il mouilla au port, les services sanitaires et la douane se dirigèrent 
vers lui et lui ordonnèrent de repartir : «Hors d’ici! Ce navire de guerre brésilien ne peut pas 
recevoir pas de visites ! » C’est ce que votre père me raconta puisque je n’étais pas à Iquitos. 
Le capitaine du bateau brésilien et deux officiers en grand uniforme descendirent à terre et se 
dirigèrent  vers  la  préfecture pour  parler  au gouverneur :  « Nous venons au  nom de notre 
gouvernement  pour  que  vous  nous  livriez  immédiatement  le  capitaine  du  bateau 
l‘ « Araguay ». 
Le gouverneur leur répondit : «Il est en liberté provisoire, sous le contrôle d’un juge, à la suite 
d’un procès. Vous devez, le capitaine et vous même, obtenir l’accord du juge. » Ils réussirent 
à le faire libérer totalement et il repartit à Manaos sur ce même bateau de guerre.
Comme vous le voyez, le Pérou, pays beaucoup plus petit que le Brésil, vivait dans la crainte 
de son puissant voisin.
Après quelques mois, un ordre de Lima parvint, destituant le préfet, le sous-préfet et quelques 
autres, parmi lesquels un certain Benjamin Maya. Depuis ce moment là, le consulat du Brésil 
est établi à Iquitos. 
Quelques années plus tard, l’administrateur de la douane, qui s’appelait Melena, très lié à 
votre père, prit sa retraite et alla vivre à Lima. De là, il lui écrivit une lettre très affectueuse, 
pour  le  remercier d’un  emploi  que  nous  avions  donné à  son  fils  à  bord  de  notre  bateau 
« Preciada ». Il lui donna des nouvelles du préfet, qui vivait dans un hospice de Lima, ruiné et 
très  malade.  Il avait  dit  à Melena qu’il  regrettait  beaucoup sa conduite envers  nous et  le 
capitaine de l’ « Araguay », qu’il avait été entouré de mauvais conseillers qui l’avaient amené 
à commettre cette erreur de jugement. Cette lettre de Melena à votre père nous parvint  à 
Tanger et Jacques l’a gardée afin que vous vous rendiez compte de l’homme qu’était votre 
père.

MES ULTIMES SOUVENIRS 

- Je ne me souviens pas de tous les évènements que vécut Moyses, quand il  voyageait en 
canot, sauf de l’un d’entre eux qui faillit lui coûter la vie.
Il avait un canot sur le Jurua, qu’il laissait à la garde d’un ami, dans son débarcadère, une fois 
la récolte de gomme terminée. Quand il voulut le reprendre, quelques mois plus tard, il le 
retrouva  rempli  d’eau  de  pluie.  Les  rameurs  et  lui  retroussèrent  leurs  pantalons  et 
commencèrent à le vider. Tout d’un coup, Moyses sentit un choc électrique qui le fit tomber. 
C’était une anguille électrique (« puraque »). Si un indien n’était accouru à temps avec une 



bague métallique ou un bracelet, qui neutralisent les effets électroniques de ces poissons, et 
s’il ne l’avait relevé et sorti du canot, il  y aurait laissé la vie. En effet, si ce poisson vous 
passait deux fois sur le corps, vous étiez un homme mort.
Nombreuses et variées sont les aventures que je vécus lors de ces voyages en canot. Je me 
remémore maintenant certaines d’entre elles. 

- Pénétrant avec mon canot dans le lac Caiçaru, je vis,  dans l’embouchure, une montagne 
d’eau se  lever.  J’entendis,  au  dessous  d’elle,  un  grand bruit.  L’eau commençait  même à 
soulever notre bateau. Heureusement, nous réussîmes à nous échapper en toute hâte avec notre 
canot vers le milieu du fleuve. Nous vîmes alors un grand boa qui sortait sa tête de l’eau et 
regardait de tous côtés, mais nous avions pu nous éloigner à temps. 
Je vis un autre boa dans le fleuve Envira, affluent du Jurua : cette fois là, nous dûmes aborder 
et courir dans la forêt pour lui échapper.

- Une autre fois, après avoir péché beaucoup de poissons, nous remplîmes un grand panier de 
ce qui restait de notre dîner pour le manger le jour suivant. Nous amarrâmes le canot sur la 
rive, et je posai le panier à mes pieds. Je dormis sous un dais, à la proue du bateau, là où 
j’avais  ma petite  boutique.  Le canot,  très  chargé,  dépassait  de l’eau  de  vingt  centimètres 
seulement.  Tout d’un coup, j’entendis un grand bruit et un corps qui plongeait  dans l’eau 
depuis notre embarcation. C’était un crocodile qui, s’aidant de ses pattes, avait pu monter à 
mi-corps et avait dévoré tout le contenu du panier. Par miracle, il n’avait pas pris mes pieds.

- Un autre jour, j’arrivai à l’entrée d’un lac où l’un de nos clients, un certain Lima, travaillait 
dans  le  caoutchouc,  à  bord  d’un  petit  canot  que  l’on  appelait  là  bas  « montariu » et  qui 
contient à peine trois personnes. L’entrée de ce lac était trop étroite et elle était littéralement 
pavée de têtes de « jaeures ». Or, il  faut savoir qu’un seul d’entre eux peut,  d’un coup de 
queue, faire chavirer un canot. Pour arriver au lac, je dus donc passer par la terre, au milieu de 
la forêt.
Il fallait faire très attention, quand on pénétrait dans la forêt, car on s’y perdait facilement. 
Certains avançaient avec une boussole, d’autres se repéraient avec le soleil,  mais on ne le 
voyait pas toujours à cause de la hauteur des arbres. Le plus sûr était de marquer les arbres 
avec une machette ou de casser des branches pour signaler le chemin et pouvoir l’emprunter 
de nouveau au retour.

- A Teffe, la veille de Kippour, j’attendais le bateau de Youyou Lévy, pour continuer jusqu’au 
Jurua. J’avais avec moi deux canots pleins de marchandises à embarquer à bord du bateau. Je 
devais mettre l’un des deux à la remorque pour mon travail commercial.
Or Youyou ne rentra pas à Teffe ce jour là, préférant passer le jour de Kippour dans un port à 
quelque distance de là, après avoir amarré son bateau. Est-ce que vous imaginez le préjudice 
que cela lui causait et ce qu’il sacrifiait à tenir ainsi son bateau et des centaines de passagers 
immobilisés, afin de passer le Jour Saint dans ce port? Quelle foi dans notre religion! 
L’après midi, une tempête se leva à Teffe et mes deux canots, qui étaient sur la rive, prirent 
l’eau. Tout fut mouillé et je dus, à cette heure tardive de l’après midi, chercher des manœuvres 
pour m’aider à sortir les marchandises de l’eau. Je pus difficilement en trouver deux, avec 
lesquels je travaillai durement à ramener à l’abri tous les produits trempés. 
Il était déjà très tard et c’était l’heure de la prière du soir (  Arbit). Le petit nombre de juifs 
qu’il y avait à Teffe se réunissait dans la maison de mon oncle Elias. J’eus tout juste le temps 
de changer mes vêtements trempés et, sans manger, j’allai chez mon oncle. Je passai donc 
Kippour sans avoir mangé avant. 



Après Kippour, Youyou arriva avec son bateau, mais je ne pus aller avec lui, car je dus faire 
sécher au soleil toute ma marchandise. J’en perdis d’ailleurs une partie. Je suivis sur un autre 
bateau,  après  m’être  acharné  à  en  récupérer  le  plus  possible.  Voilà  une  des  nombreuses 
calamités que l’on devait affronter au cours de ces voyages en canot.

-  Je  me  souviens  du  jour  où  j’entrai  pour  pêcher  dans  un  de  ces  lacs  si  nombreux  sur 
l’Amazone et ses affluents. La pêche est en effet plus facile dans ces lacs que dans les fleuves 
où il y a de forts courants. Je trouvai donc un très grand lac, couvert de canards, des centaines, 
que nous pouvions attraper facilement, avec les mains, en les noyant. Nous en prîmes une 
trentaine, nous n’en voulions pas plus.

- Celui qui se risque à entrer dans la forêt pour chasser ou pour aller d’une région à une autre, 
doit  prendre garde aux fruits  dont  on trouve une grande variété.  Il ne mangera que ceux 
consommés par les singes, les autres sont nuisibles et vénéneux.

- Le bruit dans la forêt est assourdissant : les singes hurlent, les oiseaux font un bruit infernal, 
le jaguar ajoute son grognement rauque et terrifiant à ce concert. 
On voit parfois des nuées d’oiseaux traverser le ciel, par groupes de centaines ou de milliers. 
On y trouve des perruches, un petit  oiseau, plus petit  qu’une colombe, bleu avec une tête 
écarlate.  De  nombreuses  variétés  de  perroquets  poussent  des  cris,  formant  un  ensemble 
effroyablement cacophonique. Il y a un grand perroquet, dont je ne connais pas le nom et que 
je n’ai jamais pu voir, qui, toutes les six heures, de jour comme de nuit, comme une montre, 
chante d’une voix sonore.

- Descendant le Javary vers Teffe, et déjà sur l’Amazone, je voulus passer la nuit dans un port. 
J’y amarrai mon canot. Mes deux rameurs s’en furent dormir à terre et moi je restai dans le 
bateau. A l’aube, je fus réveillé en sursaut par un grand choc. Mon canot s’était détaché et le 
courant l’avait entraîné pendant toute la nuit jusqu’à un groupe d’arbres au bord du fleuve, 
qu’il avait heurté. Je m’empressai de l’amarrer à un arbre. J’entendis alors un bruit terrible 
tout à côté, qui venait de la forêt. 
C’était  un troupeau de sangliers qui  traversait  la forêt,  écrasant  tout  sur  son passage.  Les 
arbustes s’écroulaient,  seuls les grands arbres pouvaient résister.  Heureusement,  j’étais sur 
mon canot et je n’avais rien à craindre. Je suis resté là, à attendre, jusqu’à dix heures du matin 
environ. Les deux rameurs apparurent alors avec le patron de la baraque du port. Ils s’étaient 
rendu compte de la situation au matin et avaient compris que le canot descendrait le courant. 
Mes deux hommes remontèrent avec moi et le patron de la baraque retourna chez lui dans son 
embarcation, un « montoria », petit canot avec un seul rameur.

- Aujourd’hui 12 Novembre 1945 : de temps à autre, je me rappelle de quelques épisodes de 
ma vie en Amazonie : J’étais à bord d’un bateau, et nous entrâmes dans ce que j’appelle le 
petit  fils  de l’Amazone,  c’est  à dire le Riosinho,  affluent  du Jurua,  lui  même affluent  de 
l’Amazone, . 
Nous arrivâmes au dernier point  habité par un « cearense » un habitant  du Ceara.  Il était 
installé dans une baraque avec du personnel qui extrayait la gomme des hévéas. Nous devions 
lui remettre les marchandises envoyées de Para en échange de caoutchouc à embarquer. Nous 
passâmes la nuit là bas et, au matin, il demanda au commandant du bateau d’emmener avec 
nous  une  jeune indienne de  12  ans  environ,  pour  la  remettre  à  la  famille  où  elle  devait 
travailler. Nous fîmes demi-tour et commencions à descendre le fleuve, quand, au premier 
méandre,  nous  vîmes  plus  d’une  centaine  d’indiens  nus,  armés  d’arcs  et  de  flèches,  qui 



criaient. Une nuée de flèches tomba sur le bateau sans causer, par miracle, de victimes. Le 
bateau continua à descendre et, à la plage suivante, il s’immobilisa et on fit descendre la jeune 
fille. Elle alla rejoindre les siens. Le commandant, craignant les représailles des indiens contre 
le cearense refusa de l’emmener à Para.

- Bien que cela n’ait aucune importance pour le lecteur, mais pour être véridique en toutes 
choses, le nom du fils du préfet d’Iquitos était Narciso et non pas Nicanor, comme je l’avais 
écrit plus haut.

- Je ne cesse de penser à ce que j’ai vu de plus admirable durant toute ma vie - la plage des 
tortues. La plage entièrement truffée d’œufs : il  n’y avait pas plus de quelques centimètres 
entre deux dépôts d’œufs. Il y avait en tout trois dépôts de « menchones » (c’est ainsi qu’ils 
appellent  ce travail).  Nous avons extrait  les  œufs  d’un dépôt  et  demi.  Les petites  tortues 
sortirent des autres dépôts, et le courant du fleuve envahit la plage. 

- J’échappai un jour à un grand danger : un de mes rameurs et moi tirions le canot avec un 
câble depuis la rive, en suivant le courant du fleuve. L’autre rameur, à la proue du bateau, 
écartait  le  canot  de la  plage avec un grand pieu,  afin qu’il  ne s’ensable pas.  Ainsi,  nous 
remontions le fleuve plus rapidement qu’en ramant à contre-courant. Nous vîmes alors, non 
loin de nous, une vache descendue de la forêt pour boire au fleuve, s’enfoncer dans le sable et 
disparaître en peu de temps. Si nous n’avions pas eu cette scène sous nos yeux, nous aurions 
connu le même sort car c’était des sables mouvants auxquels personne n’aurait pu échapper. 
Plus on faisait d’efforts pour s’en sortir, plus on s’y enfonçait. J’ai encore, à l’index de ma 
main droite, une callosité due à la force avec laquelle j’ai ramé.

- Bien que cela n’ait aucun rapport avec ces mémoires, je vais vous raconter, pour vous faire 
rire,  une anecdote au sujet  d’un certain  Jacinto  Benatar,  l’un  des  nôtres,  un débrouillard. 
C’était un malin et il en savait long. Il habitait un village qui s’appelait Brebes, près de Para, 
où il tenait un petit magasin. Je ne sais quelle faute il avait commise, mais le chef de la police, 
qui était lieutenant, envoya un de ses hommes l’arrêter. 
Quand le policier se présenta, il le reçut fort mal et lui déclara « Tu diras à ton chef que ni lui 
ni  toi  ne  pouvez  m’arrêter.  Il  y a  une  loi  au  Brésil  selon  laquelle  quelqu’un d’un  grade 
inférieur ne peut arrêter quelqu’un d’un grade supérieur. Seul quelqu’un d’un grade égal ou 
supérieur le peut. » 
Le policier lui répondit « Et alors, pourquoi ne pourrions-nous pas t’arrêter ? »
Jacinto lui  rétorqua « Tu vas voir pourquoi. » et  il  appela sa femme « Jamila ! apporte la 
Ketouba14 ! »
La femme apparut avec le parchemin et il se tourna vers le policier « Pour cela! ». Ce dernier 
prit le document puis examina les lettres dorées et les motifs peints. Il le retourna plusieurs 
fois dans tous les sens et enfin le lui rendit en lui disant qu’il n’y comprenait rien. 
Jacinto lui déclara alors « Il n’est pas nécessaire que tu comprennes. Ceci est ma nomination 
comme colonel dans mon pays. Et maintenant, cours le dire à ton chef et qu’il vienne me faire 
des excuses.»
L’autre ne se le fit pas dire deux fois et alla trouver son lieutenant « Nous nous sommes mis 
dans de beaux draps! » « Comment  ça,  il  est  colonel? » « Oui,  mon lieutenant,  j’ai  eu sa 
nomination dans mes propres mains. »            

14 Acte de mariage rédigé sur parchemin en hébreu, très décoré 



Je mets ici un point final à ces mémoires. Mais je voudrais auparavant vous faire observer que 
s’il est vrai que beaucoup de gens partent de rien et amassent de fabuleuses richesses, ils le 
font dans leur foyer, entourés de leurs proches et sans endurer les épreuves que nous avons 
supportées durant toutes ces années en canot. Grâce soit rendue à la divine Providence qui 
nous a sauvés de tant de dangers et nous a ramenés sains et saufs auprès de notre famille.



Postface

C’est de façon tout à fait fortuite que ce récit est parvenu dans notre branche familiale. Lors 
du rangement d’un grenier, à la suite d’un décès, Stella Lasry, belle mère de Vera Pinto-Lasry, 
tomba sur ce document rédigé en espagnol. Après l’avoir feuilleté, elle le remit à Vera dont la 
proximité  familiale  avec  le  rédacteur  lui  était  apparue.  Vera  se  chargea  ensuite  de  le 
photocopier et de le transmettre à tous les descendants du frère du narrateur, Samuel Pinto, 
qui  avait  lui même participé à cette aventure mais avec lequel il  s’était brouillé bien des 
années après leur retour d’Amazonie.
Une  partie  de  nos  enfants  ne  lisant  pas  suffisamment  bien  l’espagnol,  nous  avons  jugé 
important d’en faire une traduction afin que ce travail de mémoire, si précieux pour nous et 
les générations à venir, soit accessible au plus grand nombre.
Pour clore ce récit, il nous paraît important de préciser que la société « Pinto Frères » prit une 
grande  extension,  comme  la  fin  de  ce  document  le  laisse  entrevoir,  jusqu’à  ouvrir  d’ 
importants bureaux à Londres. Toute la famille Pinto vécut très largement de ses revenus et 
des placements immobiliers effectués à Iquitos par cette société. 

Annie Dray-Stauffer et Donna Pinto-Dray

Note à mes petits enfants et petits neveux

Je tiens à préciser que mon père, Samuel Pinto,   vécut une dizaine d’années au moins en 
Amazonie, avec ses frères Moyses et Abraham. Plus jeune qu’eux, il y arriva plus tard  et y a 
peut être moins durement travaillé. Il connut toutefois des aventures similaires. Il n’en parlait 
pas souvent mais j’ai le souvenir, alors que j’étais une petite fille entre 4 et 8 ans, de quelques 
bribes  des  récits  de  ses  aventures :  les  nombreux  voyages  de  village  en  village,  Iquitos, 
Manaos,  les  bruits  de  la  forêt,  les  indiens….  Il  en  avait  rapporté  de  magnifiques  objets, 
flèches, coiffures de plumes, que nous conservions à la maison.
Les deux frères de ma mère, fils d’Abraham Serfaty vécurent eux aussi de nombreuses années 
en Amazonie. Moses Haïm en particulier travailla pour la firme « Pinto Frères »
Lorsque mon père quitta Tanger, il était secrètement fiancé à ma mère, de dix ans plus jeune 
que lui. Il y revint pour se marier et après cela, fit encore quelques voyages là bas. Lors de 
l’un des derniers d’entre eux, en 1910, mon frère Jacques, votre grand oncle et grand père, 
naquit à Tanger. Il apprit cet heureux événement par télégramme. On lui annonça d’ailleurs 
par erreur la naissance d’une petite fille !
Dans le récit que vous venez de lire, il n’est pas question de mon père sauf à travers le conflit 
qui l’a opposé à ses deux frères, dans les années 1920, donc bien après leur retour au Maroc. 
Les motifs en furent financiers. Je voudrais donc vous rapporter en quelques mots ce que mes 
parents en racontaient, mais comme dans tout conflit, qui plus est familial, il est probable que 
les  autres  protagonistes  en  donneraient  une  version  différente.  
Mon père traversait  alors, et mes oncles aussi,  je ne l’ai su que plus tard, une période de 
difficultés financières. Il possédait à Tanger de nombreux terrains, qui acquirent, par la suite, 
une grande valeur, et il se trouva dans l’obligation de les vendre rapidement. Son neveu, Jack, 
le  fils  de  Moyses, était  alors  sur  le  point  de se  marier  et  lui  proposa  de les  lui  acheter, 
malheureusement à un prix que mon père jugea trop bas. Il essaya de négocier avec lui, sans 



succès, et finalement, pris à la gorge, fut obligé de les lui céder au prix demandé. Ma mère et 
lui en conçurent une certaine rancune envers leurs frères et beau-frères 
Nous supposons que c’est en particulier pour cette raison qu’Abraham écrivit au sujet de mon 
père « Je me suis résolu à oublier et à pardonner. »
Par la suite toutefois, leurs rapports redevinrent tout à fait chaleureux. Jack et Abraham Pinto, 
les fils de Moyses, se montrèrent particulièrement respectueux et même affectueux envers leur 
oncle Samuel.

Donna Pinto-Dray
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